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Antes de que me apuntaran con un arma en la cabeza, o de que me humillaran y tiraran al
piso, o incluso (como lo veo hoy) de que me dieran una guerra que no pedi, no pensaba
escribir mas, nunca mas. De forma silenciosa la rutina me habia absorbido, los gastos y las
costumbres tomaron mi cuerpo, y ademas, no tenia mucho que decir, algunas cosas dolorosas
siempre hay, por supuesto, en cada uno, y siendo honesto creo que el minimo dolor puede
generar una obra, aunque no s€¢ muy bien qué tipo de obra.

Todo se hubiera perdido, sin duda, pero he sufrido una transformacion causada por el arma de
un policia apoyada en mi cabeza, no voy a agitar mi voz gritando heroismo, no hay nada de
eso en mi, sigue habiendo miedo, ansiedad, paranoia... y sin embargo, hoy quiero luchar.

Si, una lucha directa contra la justicia, la policia, los fiscales, el Estado. Pero no para
humillarlos, eso ya lo hacen solos, sino, para salvarme a mi mismo, para no convertirme en
un viejo frustrado que pasa sus dias despotricando y culpando al resto de sus propias
desgracias. Tres afios antes del allanamiento, me habia propuesto escribir algo sin mucho
sentido pero intentando incorporar eso que llaman oficio, comencé a escribir un diario, un
gjercicio que comienza con las siguientes paginas, y aunque algo riesgoso, puede ayudar a
alguien que no quiera de este mundo, nada, pero que se vea obligado, como todo el mundo, a

seguir.

DIARIO DE ANSIEDAD

“En mi memoria existia un plan, daba vueltas por mi cabeza desde que mi cuerpo comenzoé a
tomar consciencia de si, ese plan era una vida distinta a la cual decidi soltarle la mano, ;Por
qué? Creci y me desprendi de ese plan y esa “supuesta” vida, por pura cobardia. En los afos
de adolescencia, cambi¢ de traje y me vesti de adulto, de hombre responsable. El mundo o la
vida, cualquiera de estos dos, implacables, se encargaron de abrirme el cuello cuando tenia

diecinueve afios; hoy, diez afios después, aiin sigo gritando, al verme limitindome, al decidir



ausentarme de todo aquello que me gusta, dejando que la sangre se seque. No soy nada de lo
que imaginé, lo quise todo y nada hice, no pude (no es culpa de nadie) y me excuso con
orgullo detras de mi primera crisis nerviosa, de mi primer gran colapso de estrés,
desparramado en el piso y pidiendo con lagrimas y gritos que alguien llamara a una
ambulancia.

Una vez, un conocido que tenia me comentd: “Bautista, estoy decidido a matarme”. Y
mientras me contaba todas las dolencias psiquicas que lo empujaban a esa decision, yo
pensaba dentro mio, dudaba si acaso debia ser egoista y retenerlo en esta tierra, o, ser su
compaiero hasta que ¢l decidiera su final. ;Coémo lo retengo aqui? ;Hay algo en este
mundo?;Qué? Por supuesto, le menti, le enumeré todas las cosas por las que vale la pena
vivir, cosas en las que uno ni siquiera cree. Me senti un hipdcrita y nunca supe si hice algo
bueno, o algo cruel y en extremo egoista.

Entendia el sin sentido de mi amigo, yo sentia algo parecido por aquel entonces, pero hoy
puedo entender que tal vez no haga falta morir, sino, nacer de una vez y para siempre. Pienso
que, para vivir lo que sea que uno quiera vivir, debera renacer en vida, despegarse. ;De qué
deberia despegarme, o qué seria ese renacer? Olvidar las cosas basicas que uno fue
aprendiendo. Mi postura esta orientada hacia el olvido de los "pilares" de la vida, de aquello
que hay que tener, de aquello que hay que lograr, sobre como se debe vivir, sobre lo que hay
que hacer cada dia. Piense lo siguiente: siendo nifios nos arrastran a primera hora de la
mafana bajo la helada, acostumbrando nuestros cuerpos a los horarios de produccion. Ese
hecho se me hace una satira y una triste comedia, es esa obsesion porque mi masa biologica,
tu masa biologica, estos cuerpos que cargamos, se puedan reducir a formas tedricas de
conducta, a leyes frias y distantes; la mente se educa para controlar "lo subjetivo", la biologia
obedecera todo lo que venga de alli. Hay una frase hermosa en Demian, de Hermann Hesse

que dice lo siguiente: "Nada en el mundo repugna tanto al hombre como seguir el camino que



ha de conducirle hacia si mismo". Todo lo que vaya en contra de esa domesticacion, podra, en
un principio, generarte arcadas.

Tengo que ganar en mi lucha contra la ansiedad, ganarle a esto. En este camino de busquedas,
he conocido el caso de una joven de 20 afnos conquistada por los panicos, saliendo a caminar
por las calles con un andador por temor a caerse, siendo que clinicamente se encontraba
totalmente sana. Si, podrd pensar que aquello era mucho més que panico, alguna otra
patologia, pero le aseguro que un camino de acceso hacia los abismos, es el panico y la
ansiedad desbordante. Soy el adulto intentando ser normal, lo que se espera de todo hombre,
e intuyo que ese estrés, es el cuerpo hablandome por mi error de vivir asi, por eso debo nacer

de nuevo, seguir mis deseos mas ‘salvajes’”.

“Es sabado alrededor de las ocho de la noche y esté lloviendo de forma pareja, escribo por
dos frases especificas que lei hace unas horas: ‘Tome unas hojas de papel y durante tres dias
seguidos escriba, sin desnaturalizarlo y sin hipocresia, todo lo que se le pase por la cabeza.
Escriba lo que piensa de si mismo, de sus mujeres, de la guerra turca, de Goethe, del crimen
de Monk, del juicio final, de sus superiores, y al cabo de tres dias se quedara estupefacto al
ver cudntos pensamientos nuevos, nunca experimentados expresados hasta ahora, han brotado
en usted. En esto consiste el arte de convertirse en tres dias en un escritor original’. La frase
es de Ludwig Borne.

Y la segunda frase es:

‘Lo que usted vive es horrible: muy bien. Vivalo. Adhiérase. No sea solo este horror. Si debe
morir por esa causa morira por ella. No busque razones ni medios de escapar. No haga nada,
no le dé mas vueltas: es la unica condicion para que pueda producirse un cambio’. Estas
palabras salieron del psicoanalista Francois Roustang, no es un texto, es un dialogo en el cual

Francois le responde a Emmanuel Carrere, segiin cuenta este tltimo en su libro "Yoga".



Me gustan estas frases, desde hacia unas semanas tenia la idea de no intentar cambiar nada en
mi y hundirme como soy con la esperanza de que alguna especie genuina de intelecto surja.
Entonces, esa frase de Francois, un poco incendiaria, coincide con lo que venia meditando.
La otra frase, la de Borne, (no tengo idea de quién es ni qué hizo, luego usaré Google e
intentaré conocerlo) me agrada. Y un poco me inspird a hacer algo para incendiarme, sin
sufrir, aunque no tiene mucho sentido no querer sufrir.

Una breve introduccion al fuego: mientras escribo, mi mujer me ceba mates, no solo a mi,
sino también a mi madre, ellas hablan, en la television estan pasando la pelicula Gladiador,
no escucho su charla, o al menos tengo la capacidad para omitirla, hasta que mi madre habla
de un primo de ella, a quién jamas conoci y no recuerdo haberlo visto alguna vez en
fotografia, debido a que ese primo murid antes de sus diez afios. Le cuenta los sintomas a ‘O,
mi mujer; ese primo muridé en dos semanas, un nifio de ocho anos. Empezé primero que le
dolia el pecho, que le molestaba, esto le decia a sus propios padres, vivian en un pueblo, o un
campo, no s¢€ bien los detalles, en ese contexto, los médicos de aquella época no sabian que le
sucedia al nifio, por ende sus padres deciden traerlo a Venado y alli descubren que tenia
leucemia avanzada, final, solo vive dos semanas mas. Esa chispa fue necesaria para mi,
porque mi madre describié los sintomas: dolor en el pecho, luego dolor general en todo el
cuerpo, y a mi me pasa lo mismo, todos piensan que es por contractura o por mi demente
ansiedad, mis nervios, mi locura, etc. etc. Pero me asusto y me imagino morir, como aquel
nifo, dentro de dos semanas. Me tiemblan las piernas, quiero acostarme, porque un rato
acostado y ya todo se me pasa, como siempre, respiro, tomo mi nuca con mi mano derecha, ni
mi mujer ni mi madre saben lo que estoy procesando, muevo los pies unos centimetros y la
mesa parece moverse, hago tronar mis hombros, mejor dicho, los musculos o huesos de mi

espalda alta, ellas siguen sin saber que me estoy muriendo, que estoy asustado, a la vez que



frustrado, porque otra vez: panico, una mas, y yo solo queria escribir tranquilo, inspirado por
dos frases. Pasa un momento... las llamas se apagan, otra vez soy yo. No tengo leucemia.
Prendo un cigarrillo y vuelvo a las frases, queria explicar, con ellas, lo siguiente: siento
certeza al decir que los libros nos elijen, si, los libros, desde los estantes, desde otras sienes
con hambre, se lo comento siempre a ‘O’: "amor, todavia no puedo explicar ¢l porqué, o lo
que sucede detras de la eleccion de un libro, pero estoy seguro de que los libros nos elijen,
llegan a nosotros justo cuando los necesitamos, y, si por la rutina misma de los dias, nos
encontramos leyendo algo que no era para nosotros en ese momento, vamos a leer mal,
aburridos, desganados y sentir una fuerza que nos obliga; cuando sentimos eso, es porque el
libro no nos eligidé a nosotros, sino uno a ¢€l, ya sea porque pensamos que es una lectura
obligatoria para nuestra meta, etc.". ‘O’ se rie y me dice que puede ser, que tal vez nos elijan,
aunque no creo que me entienda lo que quiero decir.

Puedo argumentar esta reflexion, me asocié¢ a la biblioteca. Dudé en hacerlo, tengo una
biblioteca propia de alrededor de doscientos libros y aun no pude leerlos a todos, ;/Por qué
entonces traer mas desde la biblioteca? (Ademas con eso soy algo peligroso, si el libro me
gusta no quiero desprenderme de ¢l, y debo obligarme a hacer lo correcto) En mi coleccion
no tengo libros de ajedrez, y eso fui a buscar. Pedi permiso en el trabajo para salir una hora
antes y llegar a la biblioteca, pero no encontré, en esa primera vez que fui, los libros de
ajedrez que tanto necesitaba, sucede que podria haberme quedado un buen rato buscandolos
entre las varias estanterias, nadie me apuraba, el lugar ain no cerraba. Pero estaba
comenzando a sentirme mal, lo supe porque mis pies siempre comienzan a temblar o aflojarse
un poco, ademads habia alli, entre los estantes, una chica joven, y yo comencé a sentirme mal,
por mis pies primero y luego por la chica joven, que sin hacer nada de nada, hacia que me
sintiera incomodo. Busqué rapido en el estante de literatura norteamericana: "El angel que

nos mira" de Thomas Wolfe, no estaba, nunca esta en ningin lugar ese libro. Intente también



encontrar: "El verano que mi madre tuvo los ojos verdes", de Tibuleac, tampoco. Apurado ya
por la necesidad de salir corriendo y llegar a mi casa, a mi cama, me acerque sin ganas al
estante de escritores argentinos y busqué asi no mas, "Los lanzallamas", de Arlt. ;Por qué no?
Hace un afio terminé de leer la primera parte "Los siete locos", que mejor que terminar esa
bilogia de una vez. Ademads, amo a Arlt. Sobre todo sus "aguafuertes portefias". Lo tomé, se
lo di a la chica encargada de recibir y registrar la salida de libros, me dio la ficha y sali
corriendo hacia mi casa.

Al llegar supe que me equivoque. No tenia ni el libro de ajedrez, y tampoco sentia que habia
elegido bien. Asi que ayer por la manana decidi ir a buscar otro. No quiero describir otra vez
como saco los libros, solo decir que retiré "Yoga" de Carrére, escritor francés. Yo mismo me
condeno al dejar a Arlt, pero repito: los libros nos elijen. Y este de Carrére me lo vuelve a
confirmar. Ayer, viernes por la tarde, tuve una discusion, la de siempre, loco de bronca por
tener que ir a trabajar. Solo que no fue una discusion mas y algo me asusto, no fue una accion
consciente lo que describo a continuacion: en el fervor de la discusion con mi madre,
mientras ‘O’ observaba, cerré los pufios y los estrellé contra la mesa de plastico, tan fuerte
fue el golpe que todo lo que se posaba en ella salto por los aires, el mate se rompid, la pava
eléctrica por suerte volvid a aterrizar en la mesa, quedando tumbada, y el resto de cosas,
todas desparramadas. Pero yo cai en lo que hice luego de dar el golpe y relajar los puiios, por
un segundo, por una pequefia fraccion de tiempo, me ausenté a algin espacio dentro de mi
mismo. Nunca me habia pasado, y todo por el miedo a salir a la calle, a pedalear hasta el
trabajo y morir en el trayecto, morir alli, sentado en mi escritorio, vomitar, descomponerme,
desmayarme, una lista larga de cosas que siempre imagino que me sucederdn, por eso,
cuando llega la hora de ir (a cualquier lado), sudo, las manos sudan, mi frente suda, se me
doblan las piernas, tengo retorcijones, gases, debo ir a cagar pero temo descomponerme en el

bano, todo me da vueltas, y a veces no puedo, simplemente me digo un NO rotundo, una



premonicion tétrica: no hay que poner un pie en el mundo exterior. Cuando logro salir ileso
sin dejar de estar descompuesto, tomo la bicicleta y llego a horario a mi lugar de trabajo. En
ese frenesi, de tomar una decision, di el golpe en la mesa sin estar presente. ;Qué tiene que
ver con que los libros nos elijan? En mi busqueda por intentar vivir normal, me llegd este
libro con dos frases que me invitan primero a escribir lo que me esta viniendo al
pensamiento, ejercicio que estoy cumpliendo, sin mentir sobre lo escrito, logrando ocupar la
cabeza y no pensar; y segundo, una invitacion a incendiarme, ir con todo hacia ese fuego y lo
que salga de eso, sera (creo a medias esto), una especie de salida. Un libro que me "llego", de
un autor desconocido para mi, hace que tenga la esperanza que buscaba por ejemplo en el

ajedrez, y me de mi propio permiso para permitirme escribir”.

“Los domingos eran malos, de hecho casi todos los dias eran bastante malos, si, lograba
distraerme de a ratos, con alguna cosa, un libro, la computadora, algin intento de poema que
jamas me convencia, y ahora que ya no estoy solo, suelen ser malos y suelen ser buenos, es lo
que dirian ‘la vida’, pero sobretodo en una hora especifica como el atardecer, los domingos
acompanados suelen ser mejores; y atribuyo esa mejoria al hecho de tener un abrazo, una
palabra, algo, que ayude a tolerar el sentimiento de lo que sobreviene al domingo: Lunes,
comienzo de semana, hacer fuerza para poder estar en el trabajo y no salir corriendo, etc.
Hace un rato, antes del almuerzo, verifiqué en qué estado se encontraba el bafio, porque
tenemos un bafio algo particular, compartido con el resto de las familias que viven en el
terreno. La puerta del bafio es solo una cortina que debes sostener los dias de viento o lluvia
como estos para que la misma no se levante y las personas que andan rondando por el patio te
vean como Dios te trajo al mundo, o incluso en una posicidn mas penosa. Lo tuve que
verificar ya que, anoche no se podia ir, el agua, al no encontrar la resistencia de una puerta lo

inund6 con poco mas de veinte centimetros de agua; en una noche fria de invierno, ir a cagar



o mear alli, no era nada viable (de hecho atn estoy aguantando para hacer lo segundo). ;Qué
trajo este inconveniente? Discusiones con O y también con mi madre. En fin, la noche
termind conmigo orinando en cualquier lado del patio, y las mujeres en un balde que luego
sacaron afuera. Asi no mas, esto no parece muy interesante, pero hoy a la mafiana cuando
volvi de inspeccionar el estado del bafio, no sé¢ porque recordé una especie de consejo que
surgid en una charla en el trabajo: "no te podés conformar con eso", ese tipo de consejo de
que uno tiene o debe, por obligacion, aspirar a algo mas. ;La voluntad de poder? No, nada
parecido; cuando recordé esa frase mir¢ el cuartito donde vivo, con las paredes transpirando
el agua de lluvia, la humedad del piso, barro por todas partes. No pienso que haya que vivir
asi, pero tampoco pienso que uno deba matarse para pagar cosas. ;Un fracaso? Me da
absolutamente igual, y entonces, mientras pensaba en todo eso, fuimos al kiosco a comprar O
y yo, la observaba: ella vivid muchas mas penurias que yo a lo largo de su vida, no tantas
tragedias, tantas muertes, pero si mas faltas econdmicas, alimenticias, educacionales. Ella
comprende que si no hay comida, no hay, y entiende que yo si le quiero dar el mundo, como
tantas veces se dice, pero hay alrededor de un millar de cosas con las que no estoy dispuesto a
transar para conseguir ese supuesto mundo, y esto me lleva al principio: son un pocos mas
lindos los domingos (sobre todo al no tener amigos).

Esta mafiana tuve noticias del fuego, siempre llega en cuclillas y me apuiiala donde no lo
espero.

Ahora, pienso que ese consejo sobre lo que uno tiene que hacer con su vida merece un
analisis algo rebuscado. Yo miro a mis vecinos y me pregunto qué sienten ellos, qué piensan.
(Sabran que pueden tener una vida mejor? ;Lo sé yo? Se levantan de lunes a lunes
escuchando cumbia, y se acuestan, también de lunes a lunes, escuchando cumbia. Algunos
son peon de albaiiil, quizas alguno incluso es un albaifiil un poco mas calificado, otros, venden

merca, casi todos la consumen, algunos son cobradores de la merca (el mercado también tiene



su teoria del desborde, el de la merca digo), otros son soldados de los que la venden o de los
cobradores, eh sabido también, que aqui en el terreno donde vivo, todos son cuatreros
calificados, expertos achuradores de vacas, corderos, lechones y cuanto animal usted
descuide en la llanura de un campo, y no me parece mal, son estas acciones muy parecidas a
los "ilegalismos" de los que hablaba Foucault, esos pequefios agujeros en la olla por donde la
presion se escapa evitando que la olla reviente. Este punto se fusiona coherentemente con
aquel consejo que predica: "No te podes conformar con eso". Pienso que si no nos
conforméaramos con algo, tarde o temprano seriamos todos asesinos, el inconformismo mata,
solo que lo hace de forma legal, poniendo medicamentos a precios por las nubes, potencias
robando recursos de paises pobres, en fin, se entiende el punto. También quiero confesar algo.
Yo no creo que tenga lo necesario para hacer ninguna de las dos cosas, ni para robar (aunque
cuando tenia trece afios lo hice), ni para salir a matar guiado por no se que teoria o idea. Ni en
mi modo mas sacado, mas fuera de control, podria hacer una cosa u otra (no soy ni eso). La
gente rica o de clase media entiende muy bien el concepto de no conformarse, siempre busca,
a veces puede y a veces incluso lo logran. Ahora veamos el otro lado, el que no sale de cafio y
traga presion, y para hacerlo quiero citar lo siguiente (aqui es donde lamento mi total
cobardia):

Silvio Astier, personaje de "El juguete rabioso", de Arlt piensa...

‘iNo hable de dinero, mama, por favor; jno hable..., céllese...!” Estdbamos alli, inmdviles de
angustia.

‘Y asi es la vida, y cuando yo sea grande y tenga un hijo, le diré: Tenés que trabajar. Yo no te
puedo mantener.” Asi es la vida. Un ramalazo de frio me sacudia en Ia silla.

Creia verla fuera del tiempo y del espacio, en un paisaje sequizo, la llanura parda y el cielo
metadlico de tan azul. Yo era tan pequefio que ni podia caminar, y ella flagelada por las

sombras, angustiadisima, caminaba a la orilla de los caminos, llevandome en sus brazos,



calentindome las rodillas con el pecho, estrechando todo mi cuerpecito contra su cuerpo
mezquino, y pedia a las gentes para mi, y mientras me daba el pecho, un calor de sollozo le
secaba la boca, y de su boca hambrienta se quitaba el pan para mi boca, y de sus noches el
sueflo para atender a mis quejas, y con los ojos resplandecientes, con su cuerpo vestido de
miseras ropas, tan pequefias y tan triste, se abria como un velo para cobijar mi suefio.

jPobre mama! Y hubiera querido abrazarla, hacerle inclinar la emblanquecida cabeza en mi
pecho, pedirle perdon de mis palabras duras, y de pronto, en el prolongado silencio que
guardabamos, le dije con voz vibrante:

- Si, voy a trabajar, mama.

Quedadamente:

- Esta bien, hijo, esta bien... - y otra vez la pena honda nos sell6 los labios.

Mirando un poco este texto citado, es para mi una cuestion de suerte el hecho de que,
primero, no haya un millon de robos por dia, segundo, que nadie tenga que salir, cansado de
la inseguridad, a disparar a diestra y siniestra. Es una suerte cierta ignorancia, porque yo no
me animo, pero estos muchachos, al menos los que conozco si, y ahi radica la suerte, en que
no puedan pensar, ni profundizar en la crisis ni en las cuestiones del alma, del absurdo
constante, etc. Es bueno que incluso este domingo lluvioso se queden en sus casas, con poca
o mucha comida, sin pensar en cosas algo complejas, una bendicidon que piensen en la merca,
escuchando Leo Mattioli, embarrados y hambrientos. Bendicion porque ni ellos, ni la clase
media ni la clase més alta tiene la culpa, todos somos parte de un estado, ahi habria que entrar
con furia, a las instituciones. Bendita droga, bendita ignorancia, bendita distancia, sino esto
seria una carniceria, un solo sector culpable: los gobernantes.

Ahora bien, creo que quien toma merca no tiene hambre, y quién se olvida de la comida de su

familia por una linea, es un hijo de puta. Las cosas basicas”.




“Con los fideos que sobraron del mediodia, ‘O’ cocina torrejas. Son ricas, me cansan un poco
pero no por eso dejan de gustarme; ahora estoy bien, tranquilo, contdndote a ti, fumando un
cigarro y tomando mates, el cebador soy yo. Digo esto porque hace un rato me entregué al
miedo. Habia que hacer muchas cosas, y el inicio de ese conteo de cosas por hacer siempre
me dispara lejos de mi, porque empiezo a imaginar que en algunos de esos quehaceres,
perderé definitivamente, me angustio porque si no tendria que hacer esas cosas basicas,
quizas entonces seguiria vivo, porque seguro me muero, mientras pedaleo tres cuadras y llego
a la canilla de agua potable, o mientras el bidon se llena, o mientras hago las compras para
comer esta noche, en alguno de esos lugares la quedo. El mas dificil siempre es cuando estoy
en el almacén, pienso que al no poder apurar al tipo que atiende, que como alguien normal
mete el pan que le pedi en la bolsa sin ningln tipo de apuro, y luego me pregunta si quiero
algo mas, y si, tengo que llevar algunas cosas mas, pero no las llevo, no quiero estar ahi, me
quiero ir, salir corriendo, dejar las compras en el mostrador e irme gritando de espanto hasta
mi casa para poder tirarme a la cama. Lo realmente dificil para mi es la bomba de ansiedad
explotando en mi estdbmago, esa sensacion de un vomito inminente. Sé que es un viejo
mecanismo del cerebro, una herencia genética de la pre-historia alojada en una capa de mi
cabeza, que si no recuerdo mal, dicha parte del cerebro se llama "reptiliana". Soy consciente
de todo eso, que esta todo dentro mio, en mi cabeza, como me dice ‘O’ y como enojada

también me lo dice mi madre, podrida de los ultimos diez afios explicAandome lo mismo™.

“Van a ser las tres de la tarde, estoy en el trabajo y desde hace dos horas, mi cabeza, intenta
jugarme en contra. Tengo ganas de salir a la calle, de dar un grito largo y sostenido. El
gruiiido de un hombre asustado, que solo quiere estar tranquilo, hacer lo que hacen todos, lo
que se debe hacer. En los ultimos tiempos me acuerdo de un pobre diablo de la infancia, un

muchacho que temblaba demasiado por una especie de enfermedad genética, hereditaria, ya



que su padre la padecia con mayor intensidad e incluso ya con graves fallos cognitivos y
motrices. Pienso en ¢él, en "el Marta", asi lo llamabamos. Pienso en ¢l para intentar
tranquilizarme, decirme: "si no te controlas vas a terminar como el Marta". En este momento

me cuesta hasta seguir con esta redaccion obligada™.

“Me duele un poco la cabeza, siento el rostro caliente. ‘O’ me retd: "Eso porque estas
pensando en el trabajo y tendrias que dejar de hacerlo". Y si, estaba pensando un poco en el
trabajo, pero también pensaba en otra cosa, en algo que me dijo una conocida, ‘G’. Esto, se
relaciona con el goce del padecimiento, es interesante, viene de Freud, sus pulsiones. Si no
me equivoco, el psicoanalista busca descubrir la omision inconsciente del "por qué", pero con
estos de los panicos, Freud no encuentra que haya que afrontar una busqueda inteligible de
ese por qué, lo ve como angustia, no como algo que fue tapado por los afios y que haya que
arrastrar desde el plano inconsciente hacia el consciente. Si es asi, estoy cagado, no de miedo,
sino sin nada que buscar. Por eso, reflexiono lo contrario, imagino pues que hay un "por qué"
en este modelo de padecimiento, y ahora se me ocurre la queja, una pelotudez, puede ser algo
mas serio, mas interesante que la "queja". Aunque esto de mi queja no es tan poco tan vacio,
al menos eso quiero creer. Hay goce en el padecimiento, bien, el cuerpo es adicto, bien, la
pulsion de muerte, bien. Todo eso se entiende y solo queda (y esta es la gran prueba)
aplicarlo. ;Cémo mierda lo hago?

Pienso en la queja, me recuerdo a mi, de adolescente y una de tantas frases que repetia era "sé
que si trabajo para alguien, voy a preferir estar muerto". ;Me habré hecho dafio a mi mismo?
De donde viene esa frase tonta. Viene de la queja. También recuerdo que siempre repetia: "yo
trabajo todo el tiempo, todo el dia, estudio, analizo; el problema no es el trabajo, el problema
es hacerlo para otro, trabajar para otro". Es una postura que ahora me causa bastantes

problemas. Debo decir también que detesto cualquier tipo de orden, y que se entienda, no dije



encargos, dije ordenes. Por mas sutil que me sea dada la misma, me veo queriendo romper
todo al recibir una. Un capricho tal vez, esta forma mia de ganarme el pan. Soy un nifio
caprichoso que quiere quejarse, seguir quejandose, pero soy también un nifio que quiere
comer, por eso omito la queja, el pleito, terminando de explotar por dentro. Es el problema de
casi todos, vivir como no se quiere; yo, el poeta, el rebelde, el intelectual, el programador, el
que quiere estudiar matemadticas (no sé¢ porqué) viviendo igual y siempre tirando a una
posicidon econdmica algo peor. Voy plantando mis propias piedras, para tropezar hasta
abandonar el trabajo de turno, o hacer que me echen, o que me pesquen cometiendo alguna
falta, haciendo trampa. Ahi esta la "queja" diciéndole al jefe: "no valoro tu dinero ni tu
trabajo", quizas no poder decirlo me mata. Y pienso que al ser una "queja" formal para mi, de
vida o muerte, la burla silenciosa hacia mis patrones no llega a ser un antidoto suficiente para
atravesar la jornada de trabajo.

Voy a probar con controlar mi queja, vestir un personaje (que mal me suena). La falsedad es
nuestro rezo, el de Nietzsche con Dios ha muerto y el hombre reemplazé la deidad por el

signo del ddlar, al final todos somos perros y los canes aman a sus amos”.

“Sobre Pizarnik, vi en internet un comentario de ella sobre Cesare Pavese, decia mas o menos
que habia quedado maravillada sobre lo que Pavese reflexionaba, ya que, segun ella, habia
reflexionado lo mismo y esa coincidencia la llenaba de energia, haciéndole pensar que no
estaba sola y que existia la posibilidad, que como Pavese, ese pensamiento y coincidencia
fuera una salida de la oscuridad. No basté mas para que fuera hasta la biblioteca y retiré la
narrativa completa de Pavese. Recuerde que los libros nos eligen, y a veces sucede de esta
forma, uno llega a ellos y, en mi caso, guiado por el azar de encontrarme con la publicacion

(el post) de Pizarnik.



Por supuesto que referencias como esta hay miles, basta con leer vigilar y castigar de
Foucault, cosa que me llevo a descubrir a Thomas de Quincey, un narrador exquisito, si no lo
conoce, busquelo y busque también, si necesita referencias, quienes admiraban a Quincey.
También al leer "Fausto" de Goethe se ven los pies de paginas llenos de referencias, tantas
cosas por descubrir... Siguiendo con Pizarnik, pienso en los fantasmas que existen dentro
nuestro y que, a pesar de que estos fantasmas existen en cada ser humano, solo en algunos se
agrandan hasta el punto de convertirse en verdaderos demonios de carne, con mirada negra,
pies rapidos y cuchillo en mano. Con esto quiero contar mi historia de renuncias, porque hoy
martes renuncié a mi trabajo (anticipo que no me dejaron). Estuve desempleado alrededor de
seis o siete horas, y cuando reflexiono sobre mi decisiéon y mi accidn, es cuando veo a mi
fantasma convertirse en fuego real, en espanto con fuerza y volumen.

Mi frase de renuncia fue: "Voy hasta el kiosco a comprar masitas", no fui hasta el kiosco y
cuando llegue a mi casa, agitado y sudoroso, llamé para decir que no iria més. No lo
entendian y no lo quisieron entender (mi trabajo consiste en vender casas), no hubo forma, no
tuve maneras para que me acepten la vestimenta de trabajo, no querian que se las lleve y ellos
me vinieron a buscar hasta mi cuartito, pidiéndome explicaciones, que les diga la verdad, que
querian saber que era lo que estaba mal, lo que querian que corrijan, para cambiarlo, para que
ya no me moleste. Pensé, cuando pasaba todo esto, que estaba siendo ese nifio caprichoso
amante de la queja, pensé en las horribles ganas de llorar que me agarran en la oficina,
miraba dentro de mi cuando me pedian que siga, recordaba todas aquellas cosas para no
ceder, y siendo sincero, me senti como el peor hijo de puta. ;Por qué? ;Por qué ablandarme y
olvidarme de mi sufrimiento y tener ganas de suplicarles perdon, qué no me dejen sin
empleo, por qué? Sé que no es normal que tu jefe te siga hasta tu casa, negandose a aceptar la
renuncia, que te permita faltar ese dia prometiendo que no te lo descontard, y asegurando

ademas, que me va a permitir pensarlo, que lo analice toda la tarde, que ¢l va a volver a pasar



cerca de las nueve de la noche, cudndo vuelva de su viaje a Rosario. Imaginé que no volveria,
que ¢l también tuvo su rato de analisis, que nadie es imprescindible, pero hace un rato
golpearon las manos, no sali. Gritaron mi nombre, tampoco sali, se metieron por el pasillito
oscuro, esquivando los pibes que fuman faso y toman merca y tocaron mi puerta, tuve que
salir, era ¢l. Aun no puedo dejar de sentirme mal por mi accionar. Pensé toda la tarde. Lo
primero que busqué en esta tarde de reflexiones, fueron excusas validas, pequeias cosas.
Ninguna excusa tuvo €xito, si no me convence, menos va a convencer a este tipo que vino a
golpear la puerta de mi cuartito. Conclui que lo mejor era decir la verdad. Y lo hice, le
comenté que muchas veces, sentado en mi escritorio, me senti morir. No lo actué, dije que
pensé serle sincero y asi fue, aposté por la sinceridad porque al fin de cuentas, tampoco ‘C’ es
un mal tipo, esta aqui como todos, intentando sin saber que hacer mas alla de lo suyo.

Senti verglienza mientras hablaba, un tipo de veintinueve afios diciéndole a su jefe que a
veces tenia ganas de llorar. Que solo era eso, solo eso, que no habia ningin problema.

n

Respondi6 ";y por qué no lo dijiste antes? Somos un equipo, una familia" dijo también

alguna cosa mas sobre el trabajo, pero siguid siendo humano y se quit6 el titulo de patron,

Ln

habl6 de si, de sus problemas, de sus gestos. Nos dimos la mano y me pregunt6 ";Mafiana
volvés?", "Si, a las nueve estoy ahi". Dos adultos sin mas ambicidon que queriendo cumplir el
papel lo mejor que se pueda, por mi parte no tengo idea de cuanto mas aguantaré ahi, si podré
seguir vendiendo o incluso siéndole util para algo, puede que vuelva a equivocarme en el
futuro y le termine fallando, sé, conociéndome bien, que es una probabilidad alta, pero me
dej6 tranquilo, ahora estoy bien, voy a cenar té con galletitas junto a ‘O’, mi madre comera
ensalada”.

“;,Cuénto piensa un hombre? Jamds lo sabré. En mi maquina de escribir tengo una

calcomania, es el retrato de José¢ de San Martin, "serds lo que debas ser, o no seras nada".



(Por qué esta frase no estd citada en millares de escritos? He leido un libro muy bueno sobre
su vida, "La voz del gran jefe", ;Por qué digo todo esto? Es mitad de semana, y no puedo
pensar en nada, intento entonces observar al resto, hay gente que no para, trabaja diez o doce
horas, y luego tiene un volcan dentro que utiliza para seguir haciendo cosas, yo, sutil y de a
tropiezos, apenas llego arrastrado a mi cama. De algo me estoy perdiendo, sin duda.

Por eso juego un poco con la frase de San martin. Desde hace afios estoy siendo, al menos
para el mundo, NADA. No sé si habra algo malo en ello. Siempre estoy pensando en cosas,
un taller literario, un club de ajedrez; también busco una idea loca, prohibida en estos tiempos
(mas de dos mil afios), esa idea que no encuentro es una respuesta a /,como corno hago para
vivir de la escritura? En esos intentos de dar con algo, escribo cartas a mano, las decoro, las
dibujo y también narro fanzines, nada de esto vera la luz jamas, no se si escribiré¢ bien o mal,
eso lo dicen los siglos, pero soy pésimo haciendo collages y cosas artesanales. ;Ser solo eso?

Reflexiono y pienso en los autores que admiro, tuvieron sin duda, una vida terrorifica, ;Como
vivir? Me gustaria, en parte, vivir con todos por todos los tiempos, y no creo ser lo suficiente
lucido como para llegar al "punto de no retorno" de Kafka. O a la postura que sugiere
Adriano, ese emperador inventado por Margarite Yourcenar que tiene una reflexion sobre
esto: "el hombre que vive y alcanza la inmortalidad, lo logra por haber vivido toda su vida en
los extremos", refiriéndose a los extremos de la locura, o del horror, de la tragedia, de la
pobreza o la mala suerte, yo me veo comun, tanto como para ver un extremo y temblar. El
hombre sabio quizas los conoce, alcanza los extremos, les degusta la textura, y tiene la
capacidad para salirse de esa posicion y volver al camino tranquilo de la vida, y dejar pasar el
tiempo con una mirada en el horizonte. Ayer me tocd un dia duro, no pude pensar mucho
luego de la visita de mi jefe y mi confirmacion de volver al trabajo, luego de eso, me encontré

hablandole a ‘O’ sobre Vigilar y Castigar, un resumen oral de media hora, para con alguien



que jamas escucho sobre filosofia o sobre Foucault durante treinta afios hasta ayer a la noche.

(Qué fui? ;qué gané? ;Fui lo que se supone que soy?

“Viernes sefores; siento que puedo mandar un poco a todo el mundo a la mierda, jViernes!
Hasta el lunes al menos. Estoy tan cansado que se me ocurrio la posibilidad, de ser
compatible, de que un albafiil, después de una jornada exhaustiva de trabajo, termine
practicando yoga.

Lo dibujo un poco en el pensamiento, una sesion de yoga al atardecer, en un patio muy
bonito, las colchonetas limpias y correctas apoyadas sobre un cesped de corte prolijo, mujeres
con calza, hombres con ropa de gimnasia, toda prenda correspondiente a una marca obvio, y
el albaiiil apareciendo entre el grupo, €l penso, que podria utilizar cualquier ropa, una que por
supuesto no esté¢ tan manchada por el trabajo que realiza. No es ropa de marca. A la sesion
asiste gente de variada edad, algunos al borde de la edad jubilatoria, otros y otras
comenzando sus estudios universitarios, pongamos que nuestro albaiiil ronda los treinta afios;
en una jornada demasiado calurosa para ¢€l, hoy toco hacer una viga de hormigon en la planta
alta de una vivienda, esto es, armar mas de tres cuerpos de andamio e ir subiendo una fila
interminable de hormigon hecho a maquina, es un trabajo con baldes en el que no se puede
descansar. Si frenas un segundo, el resto va a comenzar a insultarte, sientes el corazon latir
con fuerza, los musculos respondiendo con dolor, pero sigues, porque no hay ninguna otra
cosa que puedas hacer, al menos no por la que te paguen. Aparte, el oficial observa todo, y
peon que descansa es pedon que no sirve. Una vez me toco realizar la instalacion eléctrica de
una vivienda en la localidad de Murphy, en el terreno de al lado, unos rosarinos levantaban
otra vivienda de ladrillo, comenzaban temprano por la mafiana, y una hora después, alrededor
de las ocho de la mafiana, estaban totalmente borrachos, con la piel rosa y los ojos rojos de

alcohol, asi seguian todo el dia, bebiendo y trabajando sin descanso alguno hasta las siete de



la tarde. Mi madre me pregunt6 una vez, por qué viven y trabajan asi. ‘De otra forma nadie
podria resistir, sin alcohol, sin la musica tan fuerte como para invadir el pensamiento, nadie
puede soportar eso’. Y volviendo a nuestro pobre albaiiil que resiste desde hace media hora la
postura, mientras se concentra en el aire entrando y saliendo de su nariz, concluyo que es
improbable, ti puedes trabajar de cualquier cosa y asi y todo puedes asistir a yoga, el cuerpo
y la costumbre te lo permitiran, pero no creo que la albaiileria ayude en algo a integrarse con
la energia o la posicion de quietud que el yoga busca. Asi pienso (por eso me explaye un
poco sobre esta boludez) que cualquier teoria de buscar el yo y el desapego del yo, fluir,

energias, etc... Sigue siendo, como todo, una cuestion socioecondomica”.

“Manana hay elecciones, no pienso ir, no voté nunca. Todos los rostros politicos me generan
nauseas: tengo la tendencia de imaginarme a las personas cuando recién se levantan, verlas
asi, despeinadas, con los ojos hinchados, seguir como si fueran musica sus movimientos
lentos, el comienzo del dia, el camino de la vida. Intentar ver, en los cuerpos transpirados,
aun con el olor de su piel, aun con mal aliento, con el pelo pegado, como surgen, desde las
sombras aun, como se erigen las justificaciones; y me imagino en paralelo a las caras
sonrientes a la fuerza, simpaticas de forma obligada, de estos tipos y tipas que nos piden
nuestro voto, implorando le demos la chance de salvarnos, vomitos. Un hombre que habia
tenido casa, luego de perderla por intentar emprender en este suelo, luego de afios de manejar
un taxi, me dice, al enterarse de que nunca voté: ‘a entonces no te podes quejar’. (Todo me
dice siempre que los grilletes nunca dejaron nuestros tobillos de esclavos). El me dice que no
me puedo quejar, yo salgo a defenderme detras de la postura que reza: decir que NO también
es un derecho. Si siento que nadie me representa, que estos personajes de camisa y zapatos,
con panzas llenas, estan muy lejos de mi, muy lejos de todos los que conozco, ;por qué me

obligan a elegirlos? Los grilletes siguen estando. Este hombre me retaba por no haber votado



nunca, sin cuestionarse con verdaderas entrafas todas las veces que ¢l habia votado mal, a lo
sumo espetaba un "que se le va a hacer". Es una buena persona, sin maldad, imagino que ha
engafiado alguna vez a su mujer, obvio, es facil enamorarse del trabajo y aceptar todo si se
tienen ciertas libertades. En fin, no era su culpa, al menos no en la superficie, pero si se
escarba un poco la cuestion si que es posible ver que hicieron las generaciones anteriores para
evitar esto, no hicieron un carajo, pero todos estamos aplastados por nuestros gastos, por
llevar adelante la familia, ;es eso suficiente? ;La absolucion es asi de barata? Después
pensamos en las madres, en las mujeres, en los nifios, en mayor medida o en menor medida,
hacemos todo por ellos, justificamos, votamos para el culo y mientras los que amamos tengan
para comer, a la mierda el resto, asi se vota, por eso elijo no hacerlo.

Hoy pensaba en como hace el resto para tener cosas, rara vez he tenido o conseguido algo.
Pero muchos de lo que conozco logran, bah... "decir lograr", me refiero a alguna cosita
material. Me importa poco, las cosas materiales, muy poco y seguramente ese desdén por las
cosas hace que no pueda conseguirlas. Pero lo pienso porque durante épocas, afios, me he
esforzado, y a lo sumo podia darme el lujo de comprar un helado para mi y para mi madre un
sabado a la noche, el resto: alquiler y comida hasta llegar al préximo pago semanal. Podria
armar teorias: lo logran de cierta forma ilegal, lo patrocinan los padres, etc. No seria correcto
lucubrar alguna forma més o menos ayudada, me da igual lo material, no quiero ponerme a
ver al resto, solo concluyo que por lo general, no consigo nada de nada, me voy de un trabajo
tan desnudo como como entré.

Ya le di a usted lector, la nota o argumento sobre lo que busco con estas palabras, escritas sin
filtro o control alguno. Aqui no hay raciocinio o algo por el estilo, es una improvisacion
volcada sobre el papel. ;Digo esto porqué? Lo siguiente: conclui sin inteligencia, que la
mujer, la pareja en general, tiene un deseo incontrolable de salir, no importa a donde, salir por

salir, pasear, no es ni algo bueno ni algo malo, pero me rompe mucho las pelotas, de donde



nace eso, querer salir por salir a donde sea, solo vestirse e ir uno al lado del otro mirando sin
sentido las calles que conocemos de memoria. Estoy mintiendo un poco, lo que me rompe las
bolas hoy es esa mania de ‘O’ de querer ir de los padres, todos los dias, arrastrarme a mi
hasta alli, le comenté, ante esta gimnasia, lo siguiente: "a que mierda vamos de un par de
viejos casi-analfabetos con el discurso del evangelio tatuado hasta en la médula". Bueno,
después me toco remar. Solo me agarré en mal momento, como puede ver no hay raciocinio
aqui.

Volviendo al origen, mi primer ataque de panico fue hace unos diez afios, era al mediodia, lo
recuerdo bien, estaba comiendo y un simple reflujo estomacal hizo que todo estallara.
Recuerdo tirarme al piso, llorando, creia que estaba teniendo un infarto, recuerdo también a
mi madre, tomandome la mano mientras intentaba calmar mis gritos de "llam& a una
ambulancia, hija de puta, ;jpor qué no llamas a una ambulancia!?", era mi fin, estaba seguro.
Diez afios después puedo ver otras cosas, como por ejemplo que la angustia siempre estuvo
ahi, dentro de mi, acompafidandome, esperando. Uno de estos recuerdos recurrentes, que estoy
seguro jamas olvidaré, es lo que me hizo dejar la escuela secundaria: "tenia un compaiiero
que se llamaba Ian (aun se llama), le deciamos manzanita. lan intentaba llevarse bien con
todos, no era muy alto, de estatura por debajo de la media, regordete y con la tendencia de
que sus pémulos enrojecian con facilidad; un par de condimentos para tomarlo un poco de
punto. Un dia, a este tal lan lo tenian arrinconado contra una pared, dentro del salon, no
recuerdo el detalle de haciéndole qué cosa, si molestandolo o incluso golpeandolo; la cosa es
que lan estaba sufriendo mientras todos los demds reian, en un movimiento, una de las
mangas de su pantalon se le sube casi hasta la rodilla, eso me dejo ver un calcetin hermoso,
colorido, daba ternura que este chico que estaba siendo maltratado tuviera un calcetin tan

lindo, y de hecho era un calcetin como el que nunca yo habia podido vestir hasta entonces.



Sin ningun aviso, comencé a sentirme mal, pero no ya por lan, que era el que en definitiva
estaba sufriendo los golpes, sufti por la madre de lan y por la abuela, hasta por las mascotas
de Ian. Me imaginé que si tanto sus familiares como sus mascotas, tenian una minima idea de
lo que a Ian le sucedia en el colegio. Vi a su madre, o a su abuela, colocando con ternura la
media para que el nifio la vista antes de asistir a clases, las vi luego, con esfuerzo, higienizar
la prenda y dejarla lista para un nuevo eso, vi todo lo que hacian para poder comprar ese par
de calcetin tan lindo, tan colorido. Calcetin que era testigo también de los gritos de Ian
pidiendo que lo dejen en paz, que por favor ya no lo molesten. Pensar en eso, en como
lloraria su madre, en como lloraria su abuela y hasta sus mascotas, incluso hasta el calcetin si
pudiera, en como lloraria el mundo por lo que estaba sufriendo Ian, me dejo una sensacion
tan honda en el pecho que poco a poco escalo a forma vertiginosa, mi interés por asistir al
colegio, a cualquier tipo de colegio, se esfumd. Jamas lo dije, omiti siempre este testimonio al
intentar explicar en casa o a cualquier persona, porque decidi abandonar la escuela,
simplemente ya no podia, me generaba "eso" en el pecho y no queria volver a sentirlo. Por
supuesto, para el resto "el vago la dejo por la calle", me importa poco lo que hayan pensando.

rn

Tenia trece afos cuando senti "eso" por primera vez, hoy veo que era angustia, y no s¢ bien
por qué vino por esa imagen del calcetin hermoso que Ian vestia mientras lo maltrataban.
Después, en los afios que separaron ese primer contacto con la angustia hasta mi cagazo por
el posible infarto, he tenido momentos en que senti algo parecido, no tiene mucho caso en si
narrar cada uno, pero puedo contar como me vi en esos aflos y como me veo hoy con un poco
mas de distancia, jamas lastimé un animal, al menos no de forma directa, me toco presenciar
a alguno del grupo con quienes vagaba mandarse alguna macana, yo aguantaba las ganas de
llorar por el pobre bicho y al volver a casa abrazaba a mis perros. Ya he comentado sobre un

robo que cometi, el mismo afio del episodio con Ian, no tenia zapatillas, un par de amigos de

mi misma edad me dijeron que me harian el aguante, una cosa llevo a la otra y nos



encontramos en el centro golpeando a un grupito de rubios (en verdad eran rubios, no intento

decirles otra cosa) y amenazandolos con un cuchillo para sacarles las zapatillas™.

“Hoy es martes y por lo visto los martes me descontrolo. Fue el martes pasado cuando dejé el
trabajo, y hoy lo volvi a hacer. Es el sintoma del cuerpo, si, el sintoma de que no debo volver
alli, no tengo un peso, nada, asi y todo se que no soy capaz de resistir un dia mas en ese
trabajo. Ahora que ha pasado un par de horas, y con el cuerpo dolorido, me siento muy mal,
no por el fuego mencionado, sino por el hecho de dejar el trabajo. Por mas pensador, rebelde,
anarquista, libre, como quiera llamarlo, por més salvaje que sea una persona, abandonar el
puesto laboral duele, y concluyo, sin mucho andlisis, que es por el dano hecho, desde la
infancia, la pre-adolescencia, la adolescencia, la adultez joven, como decia Severino Di
Giovanni (el dolor de: tener, no tener, o buscar trabajo, es dolor), toda la vida encaminada
hacia una sola funcion: trabajar. Dejarlo deja en uno la sensacion de que pierde la
oportunidad de vivir algo, de que algo acaba, y eso deja un gusto amargo, de dificil digestion
si tenemos en cuenta la cultura mencionada, la busqueda de trabajo, la concrecion en el
trabajo de la vida misma, del sentido completo de la existencia, dejarlo, es un poco ir en
contra de todo lo que uno es, por la formacion obtenida y por la cultura en la cual se vive.
Abandonar el trabajo es siempre perder algo, y muy rara vez tener la oportunidad de hacer
algo nuevo. Se esta mal, no hay otra.

Juego con los numeros para encontrar una justificacion a mi decision, pienso en lo que cobro
y en lo que sale vivir. Veamos, el sueldo basico ronda los ciento setenta mil pesos, en este
trabajo cobro ochenta mil al mes, uno a cero a mi favor. Gano cuatro mil pesos al dia, en
dolar blue son casi seis, en dolar oficial son exactamente diez dolares con nueve centavos,
mas grafico: un kilo de azlcar sale mil doscientos, mil trecientos pesos, por ahi anda; el kilo

de carne en algunos lugares cuatro mil, en otros tres mil seiscientos y asi, todos estos



nimeros me dicen que no debo seguir trabajando alli, sin embargo, duele. La cultura y la
pobreza de mi bolsillo, si pienso en ellos, seguiria trabajando alli hasta reventar, y otra vez
vuelve a mi cabeza esa idea de que como naci un martes, esto puede ser algo poético.

Ayer lunes no pude escribir, hoy me encontré con todo esto, y si bien esto es un texto sin
filtros, una improvisacion general y no s¢€ si con demasiado sentido, en una libretita verde,
voy anotando tépicos, puntos a modo de que hablar, y partir de alli si me llego a quedar
bloqueado en un momento. Con ironia releo el topico que esta encabezando la lista hasta
ahora: "de una bici casa y/o cobrar los viernes". Imagino que si no tuviera miedo viviria en
una bicicleta, o mejor dicho, tirando de mi casillita con una bicicleta. Busque en Google,
usted lector, lo siguiente: "Byke camper", y si no le aparecen muchos ejemplos intente con:
"Byke camper for homeless", con este ultimo imagino que verd ejemplos mucho mas
creativos y sin tanto sentido comercial que como el primero. Luego, la segunda parte del
topico dice algo sobre cobrar los viernes. Antes de conocer a ‘O’, mi vision sobre la vida
ideal era crear una byke camper, bien armadita, con aislacion y algun tipo de bafo, y vivir de
esa forma, haciendo cualquier changuita para cobrar los viernes, y estaria viviendo sin
dudarlo de esa manera si hubiera tenido los sesenta mil pesos que por entonces necesitaba
para construirlo. Luego conoci a ‘O’ e imaginé otro tipo de vida junto a ella, me refiero a esa
postura un poco machista de querer darle a la mujer que ama una "buena vida", si, puede que
tenga algo de machismo, no sé cuanto, pero si s¢é que muchisimo de amor; como decia, no
condenaria a ‘O’ a vivir asi, pero un dia, hablando por hablar, me dijo: ‘hagdmoslo’, entonces
confirmé dos cosas. La primera, que elegi bien, la segunda. que estd mas ‘loca’ que yo al
estar conmigo, aunque es mas sencillo el asunto: es mas fuerte. Pero asi imaginaba mi vida,
con una bici-casa a mis espaldas y cobrando algun peso el viernes, escribiendo y leyendo
mucho, libre, sobreviviendo a fideos blancos y alguna comida normal (aunque cada vez es

mas lujosa). Se sufriria menos, no se pensaria tanto en la llegada del viernes, al menos yo no



pensaria tanto en eso, no haria cuentas para sobrevivir siete dias y guardar para el alquiler, la
luz, etc. Cuando ‘O’ me confirm6 que en algin momento podriamos hacer esta idea,
estabamos en la plaza San Martin, un atardecer de viernes que hacia parecer que estabamos
en primavera, la gente vestida con remeras y pantalones cortos aunque estuviéramos en
invierno. Yo le dije: ‘Amor, imaginate que ahora no tendriamos que ir a ningin lado, que
nuestra casa estuviera aqui, al lado del banco de plaza, y mas tarde, cuando llegue la noche, la
llevariamos por ahi, nos dispondriamos a dormir y comer, imaginate que no estariamos
mirando la hora como estamos, para volver al cuartito, pensa que no tendriamos que ir a
ningun lado, ningun apuro por nada, solo aqui, sentados, tres horas mas si quisiéramos, y
mafana otra vez, hacer lo que quisiéramos’. Puede que la bici-casa solo sea una quimera, u
otra forma injerta en esta forma que conocemos, haciendo uso de la misma, pero no formando
parte en si, con el cuerpo, de esta vida de cuentas.

‘O’ interrumpe esta escritura para mostrarme un poema que le regalé hace unos meses,
escrito porque si, y dedicado luego a ella, dice lo siguiente:

AMARTE

Te puedo amar, por fuera de todo,

Bien lejos de esto, de cada cosa...

Porque aca,

Entre escalinatas y pasillos,

En horarios,

Entre costumbres y consumos,

Mi amor es monedero,

Mi amor son centavos...

Puedo amar, veras cuanto,

Si miras alli...



Donde las formas son escasas,

Y de las reglas nadie sabe,

Donde no esté prohibida la intensidad,

Ni mal visto apostar,

Lejos, te puedo amar,

Aqui dentro, habria riesgos,

De que esté cansado y mi amor, aca, no sea amor...
Y cada gesto que figure regalar,

Solo sea una costumbre, un estandar,
Siempre que haya porvenir, dinero...

Mi amor cero positivo,

Un dia nublado,

Y si existiera aqui, la posibilidad—amar...
(Qué amor podria darte, yo, aceptando?
Solo fuera de todo seria real,

Donde no pueda, regalarte nada. Amor.

“Han pasado casi dos dias en los que no he podido escribir nada de nada. No porque la
textura se haya acabado, esto es sobre lo que venga. Pero, suceden un par de cuestiones.
Como comenté¢ en lineas anteriores, la cuestion de haber abandonado el trabajo me trauma un
poco, me siento mal por ser tan débil ante la posibilidad del hambre, si... tenia un plan, una
especie de plancito que me permita seguir alimentandome, pues ese plan hasta ahora no ha
ocurrido. Calculaba, que con el dinero que ‘C’ atn me debe, lo podria utilizar en realizar
churros y salir a venderlos o, en su defecto, comer con esa plata hasta poder empujar lo

suficiente como para conseguir trabajos de limpieza. Y refiriéndome a limpieza, el



mecanismo es ir comercio por comercio preguntando si no desean que les limpie los vidrios y
le baldee la vereda a un precio econémico. Hasta el momento nada ha comenzado, ni ‘C’ ha
aparecido con el dinero que me debe, y en todos los comercios que visité, siempre ha sido la
misma respuesta: No, gracias. ‘O’ me dice siempre: "con hambre o con la panza llena, me
quedo con vos". A pesar de esta fortaleza, hoy lloramos juntos. Lloramos sobre todo por ese
sentimiento que florece al no comer y que por supuesto no esperdbamos: el sentimiento es
sentir que uno no sirve para nada, que nunca va a servir para nada y que, con una fuerza
descomunal, te conquista la idea de tirarse a la cama juntos, abrazados hasta ir muriéndonos
poco a poco.

Logramos salir de eso. Pensé en De Quincey, pens¢ en los grandes que han pasado por esto,
en esas vidas cargadas de monstruos, y me pregunté ;Cémo lo lograron? ;Como es que
hicieron obras memorables mientras morian de hambre, de frio, de alguna enfermedad?
Bueno, por algo sus nombres se recuerdan hasta el dia de hoy. Otro recurso que agoté fue
intentar vender parte de mi biblioteca, la parte especifica que el mercado considera "la mejor
literatura". Fui hasta un local que vende libros nuevos y usados, y se los ofreci, su respuesta
me defraud6: "depende el estado, solo clasicos latinoamericanos". Entiendo porque hay
muchos estupidos intentando ser los nuevos Cortdzar o Borges, o lo que es peor aun,
creyéndose Cortazar o Borges en cuerpo y forma, como sea, adios a la posibilidad de que mi
biblioteca me salve. Al menos para conseguir la plata como para comprar unos fideos, uno o
dos pedazos de pan y ponerme a cocinar churros.

No quiero seguir hablando de estas cosas, pienso que sin darme cuenta se ingresa a una
postura de victima que es inexistente, yo mismo busque y cometi los errores necesarios como

para no tener para comer”.




“Cuando era nifo, creia que septiembre era la mejor época del afio que puede existir, este mes
era como una muralla infranqueable por la cual nunca podrian colarse las cosas malas. Fue un
veinte de septiembre del afio dos mil seis cuando me enamoré por primera vez, y lo hice de
forma entera, y como era obvio, ese amor me hizo llorar. Recuerdo que cuando el mismo
termind, meses después, incluso un par de afios, me imaginaba a mi mismo recorriendo la
vida, siendo adulto, relaciondndome con otras mujeres que no fueran ella, y que podria vivir
muchas cosas, pero estaba seguro entonces de que jamas encontraria la pureza, la inocencia
de ese primer amor, el cosquilleo al caminar abrazados por las calles del centro de la ciudad,
que no volveria a imaginar y a sofiar un par de ojos con la misma pasion que como lo habia
hecho. Todo terminé al enterarse la madre de ella, porque rompimos reglas, y es que un nifo
sabe mejor que un adulto que las reglas estan hechas para romperse. Volviendo al final de ese
amor, N y yo teniamos un horario en el cual nos permitian vernos, era la condicion de sus
padres, solo en cierta hora y bajo la vigilancia de algun adulto; por mi parte, mi madre luego
de que yo cumpliera nueve afios, nunca supo bien por donde andaba ni que era lo que hacia
en las calles. Bien, teniamos un horario y ese horario no nos alcanzaba, se esfumaba muy
rapido. Ella tenia trece afios, yo doce. Una de esas tardes, aun durante el horario permitido,
me comentd que no habria nadie en su casa a la mafana siguiente, y que queria que yo vaya,
que rompa la regla de sus padres. No lo dud¢é un segundo y aguardé toda la noche la llegada
de la mafiana siguiente. Eramos ain inocentes y puros, no hicimos el amor ni nada parecido,
solo estadbamos sentados en el tapialito de su vereda, tomados de la mano y ddndonos un beso
cada tanto. Una tia de ella llegd de imprevisto a visitar a su madre y se encontrd con aquello.
Adios amor, adids todo lo que creiamos del futuro. La vieja pu... nos buchone6 por mas
lloriqueos de N implorandole que no lo haga. Habran pasado tres dias, no mas, y no pude
resistirme, fui hasta su casa, dispuesto a enfrentarme a sus padres. Toque la puerta, temblando

de nervios, atendi6 su madre. ‘N no tiene permiso para verte, no vuelvas. Ademads, la



llevamos al campo con sus tios’. Entonces no supe cual era el crimen que habiamos
cometido, hoy lo sé: ninguno. Pero la vieja era demasiado puritana, por eso ahora yo sonrid
con un poco de placer y maldad al recordar que mi primer amor, decidié a sus veinte afios,
declararse lesbiana y casi darle un patatus a esa vieja mojigata. No pude haber planeado yo,
mejor venganza que esa, aun rio a carcajadas. Bien hecho primer amor, bien hecho.

Pero, debo decir que tengo cierta particularidad (y que nadie se enoje) con una mujer que se
considera lesbiana. En el cuartito en donde vivo actualmente, fui atacado por una. Obvio que
muchos meses antes de conocer a ‘O’. Paso asi: por la tarde la habia llevado, a esta lesbiana
X, en mi moto a realizar unas compras, bien, esta X es la sobrina de la sefiora mayor, LA
SENORA anciana, que vive en el terreno donde estd mi cuartito. Esa tarde hicimos varios
viajes, y en cada nuevo viaje, esta susodicha apoyaba con mas fuerzas sus tetas sobre mi
espalda, usaba tonos y preguntaba cosas que a uno lo hacen lamentar, porque al ser lesbiana
nada pasard. Y mas teniendo en cuenta, que en la vereda del terreno donde todos vivimos,
estaba su pareja tomando cerveza y comiendo helados. La pareja de X era una veterana de
casi cincuenta afos, rubia, tan flaca que parecia desnutrida y llena de tatuajes. Pensaba: "esta
su novia a cinco metros de la puerta de mi cuartito, y sobre todo es lesbiana, que pena". Me
quedé en la vereda ya que todos estdbamos ahi, incluso charlé un poco con la pareja de X. La
tarde se volvia anochecer y yo estaba ya por entrar a mi cuartito cuando la pareja de X se va a
buscar mas cerveza. Adelante de todo el mundo (su madre, su tia, sus primos, otros vecinos
del terreno) X se levanta y da un grito: ‘Guacho no puedo creer como me enamore de vos’, se
me acerca y me come la boca. Todos celebran, su madre incluso festeja: "ahi esta hija, bien,
no te vuelvas a Buenos Aires con ella (la pareja, la vieja de 50 afios) quédate conmigo y
quédate con €l". Yo sospechaba que esta lesbiana X queria sacarme plata para mas cerveza.
En fin, mi madre también estaba en la vereda y sonreia nerviosa. Como la pareja de X habia

regresado, me meti a mi cuarto, me sentia mal por ella, soy asi, un idiota. Una hora después,



con la oscuridad ya, mientras yo leia recostado en la cama, X entra a mi cuartito y cierra la
puerta detras de ella. ‘;Estas bien, Bautista?’, a mi respuesta que si, (yo ya sabia lo que se
venia), X sube a la cama conmigo y lleva su mano a mi entrepierna, apretaba con fuerza mi
verga, me pide que la bese, la beso. Toco sus pechos, su cola, esa cola redonda que observé
toda la tarde y que me parecia imposible. Se despega de mi boca, me saca el pantalon y se
mete mi pija en la boca. Me la chupa con frenesi, sube y baja con velocidad, con toda su
mano presiona mis huevos. Entonces, justo en ese momento, sale mi idiota completo y la
freno, le digo que NO, no se puede, su pareja puede entrar, etc. Imaginé que la flaca tatuada
no dudaria un instante en clavarme un cuchillo, X se levanta, se esta yendo. Le digo que
espere, mi idiota completo se arrepiente, hago que apoye las dos manos en la puerta, me
arrodillo detras de ella, le saco el jean con violencia, a la vista me queda su hermosa cola con
una tanga negra, la desnudo. Le pido que abra las piernas, entierro mi cara en su culo, uso
toda mi lengua, gime, ‘shh, no’, le digo. Me levanto y empezamos a cojer, rapido, hacemos
ruidos, se pega a mi antebrazo y me muerde, me hace doler. Pasan diez minutos, doce, quiero
terminar rapido, que nadie se entere, termino. Nos vestimos en seguida, se da vuelta: ‘queria
asegurarme de que estabas bien’, me da un beso y se va para siempre, me quedo pensando en
que debo tener algo femenino, algin rasgo, o que, probablemente, no entiendo nada de nada.

Bienvenido a los cuartitos en un terreno compartido™.

“Si, septiembre me parecia un mes magico. Siempre sucedia algo interesante, un proyecto,
alguna conquista, algun pequeio €xito econdmico que me dejaba unos billetes en el bolsillo,
algo siempre pasaba. Pero la cosa fue cambiando, mientras mas crecia mas dificil era que este
mes fuera aquello que habia sido: aromas frescos que el invierno no podia alcanzar,
atardeceres con algin sentido. De forma gradual y silenciosa, este mes tomo el cuerpo de una

bestia dura y pérfida. Un diecisiete de septiembre fallecid mi hermana menor, después de eso



todos los meses son malos, cuando todo florece, cuando los estudiantes y la vida completa se
vuelve festiva, me sumergi en lo mas oscuro que pude vivir y me doy cuenta que aiin no
puedo irme de alli, de ese cuarto frio donde mi hermana ya no esta. Hoy tengo hambre,
recuerdo a mi hermana, veo a mi madre, veo a ‘O’, y no se porque permiti convertirme en
este infeliz que no tiene ni trescientos pesos para poder comprar un paquete de fideos.

Me acerqué a ‘O’, que esta tirada en un rincon del cuarto, sobre un colchon de goma espuma
pelada, decaida, la beso y le digo que me encanta su perfume. Sonrie. Pienso en mi hermana,
no quiero hablar de ella en este libro, creo que no podria hacerlo, su memoria merece algo
mejor, pensar en ella requiere un trabajo interno, de abstraccion fuerte, para mi, la muerte de
mi hermana menor implicaba por una cuestion biolégica, mi propia muerte. Es seguro que
esto, para mi madre, para cualquier padre, es mucho peor, uno muere antes que los hijos, que
una hermana menor, el problema entonces es que seguimos aqui, y no terminamos, no
termino mejor dicho, de entender esta ultima parte, ain vivo, y no se muy bien que hacer con
esa cuestion.

Estar con hambre implica una cercania a la calle, de seguro en algin momento, si no puedo
comer, menos aun podre pagar el alquiler. Hace dos meses tuve la idea de sacar un folletin
literario con entrega semanal, escribi tres o cuatro y ahi quedo mi proyecto, esperando. El
primero de esos folletines se titula: ";Qué tiene la calle?". Una oda casi al pavimento frio y
sucio, alli terminamos desnucados, y en el folletin aplaudo esto, terminar asi. La realidad es
dolorosa y toda teoria es un espejismo poético, luego esta el mundo y lo que cada cual tiene
en el bolsillo. Edgar Allan Poe murid en un callejon, Pizarnik necesitaba ayuda para tramites
basicos, y asi hubo muchos mas. Rondan desde millones de esquinas estos tipos de almas
parecidas, destinadas a la calle, algunos escriben, otros pintan, otros mueren bravos, otros
viven a los tiros, todos de alguna forma, los cercados por la inutilidad para con las cosas,

morimos por, en, o cerca de la calle. El banco de la plaza puede ser el precio, tal vez. Lo de



escritores en la calle lo puedo llamar como el padecimiento de escribir, la enfermedad, una
adiccion maldita. Hoy en dia los escritores necesitamos apoyarnos en nuestros fans, el
mecenazgo de nuestros seguidores, segin el marketing, etc etc... Es mas o menos lo que
sucedia antes, pero necesitando muchas mas personas. Tiempo atras bastaba solo ser amigo
de un principe, de algun rey, para andar escribiendo todo el tiempo bajo el padrinazgo del
mismo, sucedia en Europa, acé, los latinos probablemente siempre sufrieron bastante.
Quiroga es un ejemplo de ello, que sin llegar a la calle, su propia vida parece sacada de su
libro: "cuentos de horror, locura y muerte". Un profesor gallego de filosofia explicaba que el
mayor enclave de un filosofo era que corno hacia con su relacion con la ciudad, si se
mantenia dentro o fuera y sobre todo, si decidia quedarse dentro, como lo iba a lograr. A mi
lo que me interesaria saber es donde se desencadena esa tormenta de desgracia, poder
describirla, hacerla carne y quizas ponerla en un cartel: ESCRIBIR PUEDE SER MALO.
Bukowski decia que no importaba. Llego a la misma conclusion, escribir no implica comer o
ganar dinero, es otra cosa, es incluso olvidar las rutinas bioldgicas, si se come, bien, si no se
come, mal, pero hay que escribir. La calle esta ahi, seamos escritores o metalirgicos, siempre
espera, hay que reconocerle su paciencia y el fantasma que creamos alrededor de ella es
nuestro fantasma, un concepto social que se escapo de los marcos tedricos y tiene el filo de
una guillotina. Escribir es eso. Por eso quizas me parecen tan falsos estos narradores progres,
de la nueva era, con una birra artesanal en la mano, leyendo poesia en un bar del centro, en un

ambiente aclimatado, bien lejos de la cancion del oro, de Rubén Dario”.

“Sébado por la mafiana, dos semanas ya desde que estos textos comenzaron, un poco la
situacidon cambid, principalmente la parte del trabajo. Estoy descubriendo sintomas nuevos,
me sorprende hasta donde puede retorcerse el estdmago, no puedo imaginarme como es lo

que sienten aquellas personas que han pasados semanas enteras sin probar bocado. Busqué



por todos los rincones del cuartito y encontré poco menos que medio paquete de arroz, por lo
visto llevaba meses tirado debajo de montafias de ropa, arroz, viejo enemigo personal, vieja
salvacion. Hemos comido un platito de arroz y por suerte hemos conseguido un frasco de
mermelada, algo de gusto, al fin, bendicion. Sé que esto es ser un maricon. La semana pasada
retiré de la biblioteca, La sombra del viento, de Zafén. Hasta ahora siper recomendable, es
un libro para amantes serios de la literatura, de todo el mundillo que envuelve a los libros,
con aromas y paginas amarillas. ‘O’ por su parte lee La engafiada, de Thomas Mann, desde el
horario de la siesta todo estd en paz, mi madre tranquila, ‘O’ y yo, tranquilos. Ojo, sigo sin
trabajo, pero al menos hasta el lunes al mediodia logré solucionar, el tema de la comida, seria
mas correcto decir que arafiaremos comida hasta el lunes, pero antes de estar mirandonos con
el estdbmago vacio, es mucho mejor.

No se corre mientras se escribe, se pule el estilo por repeticion, debo recordarme esto para no

terminar tipeando mierda”.

“Hay sandeces inexplicables, pero el ser humano sigue fuerte. Aunque hagamos locuras,
aunque estemos dentro de estos muros absurdos, sucede, como comenté antes, que si
perdemos ese temple para aceptar y resignarnos ante las cosas malas, incendiariamos todo.
Muchas veces pienso que si pudiera convertir la mesa en una cena eterna, ese seria el paraiso,
la dicha completa que se coloca muy por encima de la felicidad comtn del placer / goce. Una
cena eterna, de sobremesa, ya satisfecha la cuestion biologica, con las personas que aun estan,
con las que se fueron, incluso las mascotas, y que asi pasen siglos, sin darnos cuenta del
tiempo escurriéndose, charlando, felices, todos, alli, palpables.

Por eso me siento un estipido al desesperarme por la posibilidad del hambre, un débil, un
maricon (sin atacar a nadie). Hay gente que a muerto, hay ahora mientras tipeo, mucha gente

luchando conectada a un respirador, o sufriendo un crimen atroz, o siendo el personaje de una



posicidn atroz, mucho mas atroz que mi situacion. Quizas este escrito pueda ser una forma de
terminar con mis panicos "sonsos" y dar fin a esa busqueda que me quema, a esa duda de si
se podra, de si podré vivir de otra manera, terminar con la duda y lanzarme completo al
intento, a la accion, dejar de llorar y quejarme y bancarme lo que venga por lo que sea que
suefie, porque muchos se fueron ya sin poder lograrlo, sin poder intentarlo, por enfermedades

monstruosas o por la simple rutina y el tiempo ;por qué no?”

“Si en la rutina cuesta comer, debo entender que en otra forma cuesta ain mas, por no decir
que directamente no se come. Que va, estoy atado por la normalidad, por las reglas que
critico y ataco con todos mis nervios, no soy un hombre valiente. Me encuentro pensando a
veces, si tuviera esto, o esto otro, seguro viviria como quisiera, mirandome al espejo, lo dudo.
Si, podria tener algun terrenito propio, o un localcito en el cual colocar estanterias y acumular
libros usados, ofrecerlos por un médico precio, vivir esa vida, pero no tengo nada de eso, y si
lo tuviera, creo que este chaleco de fuerza llamado costumbre, vida, dias, rutina, seguiria,
porque a lo mejor mi propio tormento no es tener que vivir de cierta manera, siguiendo
ciertas reglas, sino, es mi completa falta de huevos.

Ayer por ejemplo sucedi6 algo extrafio, fui a cobrar mis dias adeudados, me pagaron, deje la
ropa y volvi a mi casa. Al llegar me encontré que tenia una llamada perdida, era C, me
ofrecio trabajo de nuevo y acepté (no soy el Unico loco en este mundo). Ahi quedo6 toda mi
rebeldia, los farsantes que llevo dentro. En este punto recuerdo a lo que hizo Bukowski, si ya
se, podra gustarle o parecerle horrible (al cuartito llega un aroma a flores hermoso), pero este
tipo, tan en contra de todo, también suplico en su momento, mediante una carta, volver a su
puesto en la oficina de correos. Vera que escribo sobre muchos, mejor dicho que hablo sobre

algunos autores que menciono, nadie debe intentar imitarlos, solo me pregunto a veces de



donde sacaron las fuerzas para seguir aun sin comer (puede que la historia de la literatura sea

una mentira completa, y nadie escribio sin comer).

Me pregunto por qué decido escribir, la respuesta es simple: es gratis. Me siento seguro al
hacerlo, ya que ni siquiera la escases de dinero me lo puede quitar. Es asi de simple, creo que
ese es el motor principal, logro montarmelo frente a mis ojos, a este rollo de escribir, como
algo que es para siempre (si, me gustan las cosas que tienden a lo "para siempre"), sin
importar de que trabaje, sin importar qué este comiendo, algo rico o la misma mierda de
siempre, lo que sea, lo que suceda, podré seguir escribiendo en la condicion que sea, ese es
mi motivo principal, nunca me lo podran sacar, ni siquiera la pobreza.

Es también una forma de terapia, de decirse cosas a uno mismo. Por ejemplo, se dice que la
novela debe ser universal, en cada fibra humana puede actuar el narrador, el escritor de
novelas, para explicar el mundo, lo exterior; en cambio, el poeta, mira hacia adentro,
buscando una sensibilidad parecida, una herida con cortes similares, un corazon igual de roto.
Hay pecados, si no me equivoco, Joan Margarit dijo que nadie menor a treinta afios de edad
podria escribir algo coherente, o quizas dejando ver que no se puede encontrar mucha
profundidad alli, en los textos de alguien que tenga menos de tres décadas en este mundo,
calculo que nunca ley6 a Rimbaud, que esta a cien afios luz de Margarit, claro, y esta
declaracion de Margarit, piense, solo deja ver su dudosa capacidad de poeta. No hay reglas
sefiores, no las hay. Borges cometié uno parecido, al denostar a Cien afios de soledad, bueno,
se nota el talento de Borges al leerlo, de eso no hay duda, pero pienso que valdria més, pasar
una noche con Arlt, Bukowski, Hemingway, que con la enciclopedia virginal de Borges.
Pecados que demuestran que escribir no es una gran ciencia, sino, un arte asesino. Escribir es
gratis y no me lo podran quitar, por eso lo hago, quiero decir otra cosa sobre el arte en si: es

el mago mas despiadado, no importa el éxito y la guita que trae el éxito, importa hacer algo lo



suficientemente bueno como para que este "mago" llamado arte no te condene al peor

infierno: el olvido”.

“Bueno, ha sucedido de nuevo, me han echado del trabajo, puede llegarse a la conclusion de
que me gusta estar a la deriva, pero hoy no lo esperaba en realidad. Llego a la oficina puntual,
nueve de la manana (porque a veces por obligaciones cambian el turno tarde por de la
mafana) y me siento en mi escritorio; la secretaria, mano derecha de C y llamada L me dice:
"Hoy ponete con la web, que esta medio cachi, una mierda". Recuerdo pensar que era una
broma, y luego, al reconocer que de broma aquella frase no tenia nada, analicé quien era la tal
L (Gerenta) que me lo estaba diciendo, conclui lo siguiente: "esta piba, que esta aca, sentada
tras un escritorio, orgullosa de comandar una oficina, que mira con superioridad hacia la
gente que camina; no estudid nada, no tiene ninglin tipo de preparacion, mucho menos
experiencia, estad aqui ya sabe usted porqué. Por la cara de gato, por sus tetas y su culo,
Argentina en todo su esplendor". Para su mala suerte y también para mi mala suerte, a este
tipo de personas nunca les tuve mucha paciencia, las considero "trolas de mostrador" y nada
mas. Y si tan solo fuera eso, pensar eso y nada, guardarme para mi el pensamiento, mafiana
de seguro estaria nuevamente sentado en mi escritorio a las nueve de la mafiana. Pero soy fan
de no guardarme nada, y le hice saber de forma literal y sin filtro, lo que pensaba de ella.
Conclusion: despedido.

Tengo cero tolerancia en el ultimo tiempo, aunque puedo justificar un poco el accionar de
esta mafiana. Anoche no pude dormir por un fuerte dolor de muelas, de esos que te hacen
llegar el dolor hasta el paladar y el oido mismo incluso. Mi justificacion: estaba sin dormir,
me dolia la muela, pasé un fin de semana tormentoso. Excusas se encuentran hasta por debajo
de las piedras, no creo que alguna valga, a nivel l6gico, para justificar mis acciones. Estoy

demasiado intolerante, me doy cuenta”.



”Ha pasado casi un mes desde que comencé este ejercicio de escritura, y a la vez, este intento
de ‘curarme’ de mis ataques de panicos o de al menos, dejar que el fuego me consuma para
ver si por azar algun cambio se producia, veamos: he renunciado dos veces al mismo empleo,
y me han echado una vez de forma definitiva, si, la rutina de sentarme a escribir ha mejorado
mucho, eso no lo niego, el resto sigue igual o peor desde el punto de vista econdmico. Pienso
que si el libro se llama panico o ansiedad, deberia intentar escribir, para ir cerrandolo, una
especie de guia para quienes lo sufren, hacerlo sin ser un erudito en la materia, a modo de

testimonio de quien ha vivido diez afios con ansiedad. Le doy un titulo a esta guia:

MANIFIESTO DE VOLUNTAD:

Hay que saber que no se puede frenar nada de lo que suceda, el primer ataque te agarrara con
los ojos vendados, seras succionado a un pozo oscuro del que probablemente nunca salgas.
(Importa salir? En el mundo no creo que haya algiin argumento para hacerlo, si encuentras un
motivo, lo haras mirando dentro tuyo mas que buscando en el exterior. Una buena decision
seria estar solo siempre, el resto de lo que te quede de vida, asi no hara falta ponerte en la
postura de dar explicaciones, o peor aun, sentir vergiienza por tener que darlas. Adquiriras, si,
una especie de hipersensibilidad, intelectual y fisica, y ambas partes estaran siempre en tu
contra, conspiraran contra ti, se esconderan y saldran a cruzarte con cuchillos en cualquier
momento sin importar lo que estés haciendo. Dudaras de las relaciones basicas, descreeras de
la amistad, alguna vez te vas a convencer de que no deberia utilizarse la palabra "amigos", y
en su defecto se deberia utilizar otra, que detalle con rapidez el encuentro casual con alguien
cada largos periodos de tiempo. Puedes viajar, creer que al salir de tu propia ciudad ya no
serds un fracaso, el espejo reflejando un intento fallido o la persecucién loca de una quimera,

el intento vale, pero recuerda que has ganado una sensibilidad que no esperabas, y cada cosa



que has amado, degollard la memoria, te abrird el pecho, lloraras por las noches pensando en
la atrocidad que haz hecho ;Coémo ir a buscar un suefio? ;Coémo olvidar lo que has amado?
Lo que amas mucho, lo amaras mas en la distancia, cuando toda la vida conocida puede morir
en tu ausencia, viéndolo asi, aterrado por no saber que pasa, volverads mas pronto que tarde,
abrazaras a los gatos, recordaras las lagrimas derramadas por ellos, por los espacios comunes,
por la casa sucia, la madre, la hermana con problemas de salud, todo esta a salvo y juras no
volver a cometer la locura de alejarte como si eso fuera un logro, los suefios, reflexionaras,
son del sistema, metas y glorias entre medallas que no valen nada si no puedes estar con los
tuyos, procurando que nadie muera, porque asi de traidor es este panico, que en sus primeros
anos, ademas de cargar con la obsesion de tu propia muerte inminente, del piso moviéndose,
lloraras mucho por la idea de que alguien cercano deje la vida para siempre...

Sufrirds mucho hasta realmente entender con los huesos lo siguiente: el mundo y las metas,
no importan absolutamente nada, asi que no te tortures mas, que todo es invento, vas a morir,

no des explicaciones y ataca todo lo que no te guste, pelea que ya no estamos para disfrutar”.
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